Ночь (1961) фильм смотреть онлайн

Джованни проводит утро за письменным столом, перечитывая черновики с горькой усмешкой. Он мастерски строит фразы для светских хроник, но каждое слово кажется ему пустой оболочкой. Лидия в это время примеряет третье платье перед зеркалом, тщательно подбирая маску для вечернего приема. Ее пальцы чуть дрожат, застегивая молнию — эта ночь снова станет их общим побегом от тишины, которая стала невыносимой между ними.

Вечер затягивает их в водоворот огней и музыки. На вечеринке Джованни остроумно шутит с издателями, а Лидия смеется с подругой у бара, но их взгляды никогда не встречаются. В такси по пути в ночной клуб они молча смотрят в разные окна, притворяясь уставшими. Гораздо проще целоваться в душной толпе незнакомцев, чем признать, что за годы брака они разучились слышать друг друга.